1967年元月，我在去新疆石河子看望我的弟弟返回乌鲁木齐后，却怎么也联系不上原准备暂住一两天的一位熟人的亲戚，也拿不回放在他那里的学生证和行李，狼狈不堪的我，结果就成了流落在乌鲁木齐街头、没有身份证件的“黑人“。

两天来，我一直呆在冰天雪地的乌鲁木齐火车站，只想混上一趟开往内地的火车。而一连两天都是上了车，又被查票员查出无票赶下来。在第二次赶下车后，我被带到乌鲁木齐火车站的办公室坐了一夜，直到第三天傍晚，经一位好心的列车员指点，我才算又混上了一列开往北京的火车。上车后，我担心查票，背着一个书包，一节车厢、一节车厢漫无目的地向前走，走到到卧铺车厢门口时，突然发现车厢门没锁上，于是我不管三七二十一，径直闯了进去，找了一个还空着的卧铺走廊边的位子坐了下来，过了一会，车开了，我松了一口气，因为现在我不用再担心被赶下车了。

我打量着我的周围，我坐的位子对着左右上下共六个卧铺乘客。其中下铺一边是一位十六七岁十分秀气的女中学生，另一边是一个十岁左右的天真憨厚的小男孩，中铺的另一位十六七岁的男生明显是他们的同伴。看得出，他们和我这样无票的串联学生不是一路人，因为他们都是持有卧铺车票并有自己床位的合法旅客，他们也肯定知道，这个闯到他们身边，占据了他们一角空间的我，肯定是一个不法分子，我大大咧咧的主动和他们打招呼，他们也都表现得十分友好，聊过一会后，得知他们都是去北京的，其中下铺是姐弟俩，三人都是从石河子去北京探亲的。

此时我才想起，因为提心吊胆地等这趟车，我已经有十个小时没有吃东西了，我从随身带的书包里拿出一包饼干，撕开包装，发现我对面下铺坐着的小男孩正看着我，于是我就大方地请他吃饼干，他刚刚接过一块，不料他姐姐在旁边对他说，你不要去吃他的饼干，人家是没有钱的穷人，一包饼干不容易！

我从小生活在一个家境富裕的环境，家里的经济状况一直都比周围的人要好，这是第一次，在外面被别人看成是“穷人“，当时的第一感觉很不是滋味，但是再一想，人家也没说错，你不是没钱买票乘车吗？

我和这三位“有钱人家”的孩子在这节车厢相处了三天，混熟后，大家都很投缘，途中姐弟俩的那位同伴私下告诉我，这姐弟俩的父亲就是大名鼎鼎的艾青！他们不信艾，随母亲姓高，年岁久远，记忆模糊，女孩似乎叫“高玲”，男孩似乎叫“高雷”。

记得火车在过嘉峪关到兰州的途中的一个小站停车后，车厢里挤上来不少风尘仆仆的农民，许多人在我们周围席地而坐，其中一位大爷，穿着一件西北人的那种袍子，他顺手一拍，周围马上卷起了一阵尘土。小男孩的姐姐那里见过这种场面，下意识地掩住嘴，皱着眉头，说了一句，“脏死了”，谁都没料到，姐姐的话刚落音，那位十岁的小男孩，居然对着他的姐姐，大喊了一句，你不要瞧不起穷人！

三天后，火车到郑州，我下车转京广线南下，和他们道别分手。多年来，上面提到的那位小男孩的姐姐说我是穷人的那句话，我记了一辈子；而当年那位十岁天真小男孩那句“你不要瞧不起穷人”的童言，我也记了一辈子。

斗转星移，物是人非，一晃，我的第一次新疆之行已是半个世纪以前的事情了，前几年有人告诉我，现在经常出现在新闻媒体上的著名艺术家艾未未是艾青的儿子，不由使得我想起文革期间和我在新疆火车上相遇的高家姐弟，说不定那位五十三年前吃过我的饼干的小男孩，就是照片中的这位艾未未。